私の通っていた小学校では「こっくりさん」が流行っていました。
私自身も熱中していて、毎日放課後遅くまで残って、友達（Ａ子とＢ子とします）を「Ａ子が好きなのは誰ですか？」などと他愛も無い質問をして遊んでいました。ですが、担任の先生はそれをよく思っておらず、とうとう学校で「こくりさん」をやることを禁止されてしまいましたが、私達は隠れてこっそりと続けていました。
ところが、ある日それを先生に見つかってしまい、先生は怒って、紙をビリビリに破いて捨ててしまいました。私達はこっくりさんを中断されたことで何となく怖くなり、Ａ子の家に集まって再び始めました。
始めに「途中で続けられなくなってごめんなさい。怒っていますか？」と質問すると、１０円玉はゆっくりと「ゆ・る・さ・な・い」と移動しました。
私たち三人は顔を見合わせました。三人とも顔が青ざめていました。
腕がブルブルと震えて、三人でもう一度「本当にごめんなさい」「二度とあんなことはしません」などと口々に言って、「許してくれますか？」と聞きました。しかし、答えはやはり「ゆ・る・さ・な・い」でした。
Ａ子は涙声になって、「ねえ、ウソでしょ？あんた達、私を怖がらせようとしてるんでしょ？」と言っていましたが、勿論私とＢ子は示し合わせたりはしていません。私とＢ子も涙ぐみながら「ごめんなさい、ごめんなさい・・・」「どうすれば許してくれますか・・・」と聞きました。
もう三人とも腕には殆ど力が入っていませんでした。それでも腕が引っ張られるように動くのです。
すると「お･ま・え・た・ち・は・ゆ・る・す」と移動しました。次の瞬間、１０円玉は突然紙の上から飛び出すように動きました。
その後は、私達が「ありがとうございました」「お帰りください」などと言っても１０円玉は全く反応しませんでした。翌日登校すると、私達を愕然とさせる出来事が待っていました。
担任の先生が昨晩、急死したというのです。原因は心臓発作ではないかと聞きましたが、詳しいことは教えてもらえませんでした。
先生は、こっくりさんに殺されてしまったのでしょうか。こっくりさんは私達は許しても、先生は許さなかったのでしょうか。
今でも分かりません。ですが、もしそうだとしたら原因を作ったのは私たちなのです。