今から十数年前に、私の身に実際に起きた出来事です。
その日、私は仕事が遅くなり、自宅のアパートへ帰り着いたのは、夜１０時前でした。早速風呂へ入ろうと思いましたが、あいにく共同風呂のボイラーが故障中で２，３日は入れないという事だったので、近所の銭湯へ行くことにしました。
そこの銭湯は、営業時間が１０時までで、そのせいか、番台には婆さんが座っていましたが、脱衣所には他に誰もいませんでした。私は、何であれ終了間際の雰囲気が大の苦手なので、風呂場に入るなり、猛スピードで頭を洗い始めました。
カラカラ、と風呂場のガラス戸が開く音がしました。誰かが入ってきたようです。
足音が、私のすぐ後ろを横切って湯船の方へ向かいました。ザァー、ザァー、と湯を浴びる音が聞こえてきました。
頭の泡を洗い流して湯船のほうをチラっと見ると、確かに誰かが入っています。ただ、極端に目の悪い私には、湯船の人影はボンヤリとしか見えませんでした。
と、その男がこっちに声を掛けてきました。「・・しかし、この辺りもえらい変わっていまいましたなぁ。
」どうやら、久しぶりにここらへやって来た人のようです。それをきっかけに、私とその人影はしばらく言葉を交わしました。
細かい内容は忘れましたが、確かこんな事を言っていました。「古い友人がここらに居りましてな。
そいつに大きな借りがあったんで、それを返そうと思って・・」一緒に湯に浸かりながら、５分ほど話を続けたのですが、営業時間の事が気になった私は、先に風呂場を出ることにしました。脱衣所へ出て驚きました。
いつの間にか電気が消え、真っ暗になっています。番台に座っていたはずの婆さんも居ません。
（もう閉めたんかな？）そう思い、慌てて服を着ました。帰り際に風呂場の方を見ると、さっきの人影が、今まさに出てくる様子でこっちへ近づいくるのが、ガラス戸の曇りガラス越しにボンヤリと見えました。
外へ出ると、表にパトカーが一台止まっていました。（なんやろ？）立ち去ろうとした私に、警察官が話しかけてきました。
「おい、こんなとこで何してるんや？」「何て、風呂入りに来ただけですやん。」警官は妙な顔をしました。
「風呂って、今日はここ営業してないぞ。」「え、でもさっき僕入りましたよ、おばちゃんに金払ろて・・」「おばちゃんって、ここの婆さんか？」私が頷くと、警官は背を向け、背広の男を呼んできました。
その男は、私に向かって言いました。「ここの銭湯の爺さんがね、今日の昼１時頃に灯油かぶって自殺しよったんですわ。
すぐ通報があって、私ら１時半にはここへ来ましてん。あんたがさっき番台におった言うたお婆さんな、可哀想に、わしらが着いた頃には気ぃ狂てしもて、今病院ですわ。
」私はあ然としました。「そんなアホな。
一緒に・・おじいさんも入ってたんですよ。」「おじいさん？」「そういや、まだ出てきてないみたいですね・・」そう言って、私は警官達と一緒に銭湯の中に入りました。
やっぱり脱衣所は真っ暗でした。あの人影はどこにもいません。
風呂場のガラス戸を開けると湯気がモワっと出てきました。「・・おい、これ見てみぃ・・」警官の一人が床を指さしました。
見ると、泥だらけの足跡が湯船まで続いています。その先の湯船の外に、子供用の古い靴がきちんと並んで置いてありました。
一応、これで終わりです。なんだか良くわからない話を長々とスミマセン。
あったことをそのまま書くと、こうなってしまうんです。自分的には、これが今までで一番洒落になってない体験です。