私の知人に、山田(仮名)という、マタギと言うか、猟師の男がいた。
専業の猟師ではなくて、本業を別に持っている、季節限定猟師だ。私と彼は仕事を通じて知り合ったのだが、身元が割れると嫌なので、私の職業と彼の本業は伏せる。
地名も伏せる。何年も前の冬、山田が連絡をよこした。
当時山田の山（彼の持ち山ではなくて、猟をする山）に、スキー場を作る話があって、山田は環境保護団体と一緒に、建設反対運動をやっていた。その運動に協力してほしいと言う。
既に山の北側に、スキー場を視野に入れた県道が走っていたし、今さらどうこう言っても仕方ないような話だったのだけれど、仕事に絡みそうな話でもあったので、土日を使って山田のところに行った。土曜日は山田の家に一泊して、一通り運動の説明を聞き、翌日予定地を見に行く事になった。
翌朝はスキーを履いて出た。山田と二人で予定地を見、写真撮影をした。
午後には山を降りる予定だったのだが、帰る前にいいものを見せてやると言われて、山田についてスキー場から少し外れた斜面に出た。山田は、ザックの中からパンツとかシャツを出して、持ってきたソリ(？)に縛り付けて、斜面を滑らせた。
ソリはかなり滑ってから止まって、上から見るとかなり小さくなっていた。しばらく下に行ったソリを見ていると、どこからか小学生くらいの背の高さをした、白い人（？）がソリの周りに集まってきた。
動物かと思ったけれど、どう見ても二本足で歩いていた。そいつらは、数が集まるとダンゴ状に固まってソリにたかっていた。
「スキー場作ったら、あいつらみんな食われるぞ」山田はそう言っていた。怪奇現象かと思ったが、なにせ真っ昼間のことだから、ただ呆然と見ていた。
山は、違うんだなと思った。その後は、別に何事も無く山田の家に戻った。
当時の私は、仕事も油の乗っていた時期だったので、ややショックもあり、よくわからない事にかかわるのは止めた。結局スキー場は出来てしまったし、化け物が出たと言う話も聞かない。
それから疎遠になってしまったので、今は年賀状以外で、山田との連絡は無い。今思えば、ファンタジーな世界に入れるチャンスだったのかもしれない。