俺が小学校の時はDQNみたいなもんで、思い出せば恥ずかしい事ばかりしていた。
そんな消防の夏のとき、俺が部屋でくつろいで買ったばかりのマンガを見ていると、ふと気付いた事があったんだ。押し入れの上の方に、小さな扉があったのだ。
好奇心旺盛だった俺は、読みかけのマンガをほっぽいてその扉に近付いた。扉を上の方に軽く押すと、キイという音を立てて扉は開いた。
開く事を認識して、小さい椅子を持って来て扉から中が覗ける様にした。椅子に昇り、扉を開け中を見ると、普通に立っていられそうなくらいのスペースがあった。
中は真っ暗。こんな凄いものを見つけた俺は、友達に見せて自慢してやろうと思った。
次の日、友達のげんちー（あだ名）を呼んで、俺はまたあの扉を開けた。げんちーの家はお寺さんだった。
「な、すげえだろ！？」「よっちゃん（俺のあだ名）すげえ！で、ここ入れるの？」「知らん」「じゃあ俺懐中電灯もってくるから、すこし待ってろ」「うん」数１０分してげんちーは懐中電灯を２つ持って戻って来た。早速、また扉を開けて中を覗く。
初めてその空間に光が入った。中は、ネズミも埃も無かった。
心臓が好奇心でばくばくした。「なんかあったか？」げんちーが聞く。
「いや、何もない。入れるみたいだぞ」そう言いながら俺はその部屋に入ってみた。
床はベニヤとかそういうので出来てると思ったけど、案外しっかりとしていた。「大丈夫、入れる」俺のその言葉を聞きげんちーは入って来た。
中をしばらく歩き回ってみたが、何も無い。しかし、床も天井も壁も、ぜんぶ真っ黒い色で塗りつぶされていた。
今思うとここが不自然なんだ。押し入れの上の空間なのだから、上がたとえ広くても幅は狭いはずだ。
なのに、俺達は随分広い空間をうろうろしていた気がする。歩いていても何も無いのに飽きた俺とげんちーは、そろそろ降りようかと言う話になった。
と、その時げんちーがふいに転んだ。「いてて…」「大丈夫か？」「あ、うん………！？」にこやかな顔で返事をしていたげんちーの顔がみるみるうちに真っ青になった。
なにかとんでもないものを見てしまったのかの様に。「よっちゃん！早くここ出るぞ！！」「どうしたんだよ。
そんな急ぐ事も…」「この黒いやつ、ぜんぶお経なんだよ！！」おれはそれを聞いて途端にぞおっとした。前にも書いたがげんちーの家はお寺さんで、げんちーはお父さんに遊び半分でお経を読む練習をさせてもらっていたのだ。
それで、多少のお経は読める。そのげんちーが読めるお経が、この部屋の壁天井床いっぱいに書れていたのだ。
「早く！出るぞ！！」げんちーの声で俺は我に帰った。今いる場所から扉までわずかちょっとの距離だったが、俺達は全速力で走った。
ただもう、この黒い部屋から出たかった。扉を押し、椅子の上に降りて押し入れから大急ぎで出て、びしゃっと押し入れの戸を閉めた。
少ししか走っていないのに、息があがっていた。「なんなんだよお、あれ……」「父ちゃんに聞いてみよ、なにか、分かるかもしれん」俺とげんちーは大急ぎで、げんちーのお父さんのお寺へと向かった。
「おとうさあん！！」名前を呼びげんちーのお父さんが出てくるなり、お父さんは「なにやってたんだお前ら！？」といきなり怒られて、腕をぐいぐい引っ張られお寺の奥の部屋と連れられた。それから俺とげんちーは、服を脱がされ、背中に何か書かれて、冷たーい水を頭からかけられて、首に数珠みたいなものを掛けられ、半日の間お経を唱えられた。
その間、何度も水を掛けられた。儀式みたいなのが終わって、俺とげんちーはげんちーのお父さんに強い剣幕でこう言われた。
「いいか、今日の事は忘れろ。思い出してもすぐに忘れるんだ」真剣な顔でそういわれ、俺とげんちーはこくこくとうなずいた。
それから俺の母さんが迎えに来て、俺の事を涙ながらに抱きしめた。おばあちゃんはただ、「よかったよかった」と涙を流すばかり。
げんちーは自分の家に帰った。あれがあってから、近所の大人の人に俺はどうやらさけられている様に感じた。
げんちーも同じく、さけられているようだった。忘れろと言われた為、また聞けばなにか起こるかもしれず、誰にも何も聞く訳にも行かず、何年もたった。
げんちーとは今でも遊んだりする。でもあのことは絶対に口にはしない。
お互い、分かっているのだ。この間、家に帰る機会がったのであの押し入れを覗いてみた。
扉はあったものの、木と釘でめためたに打ち付けられてあった。もう入る度胸は無い。