ここ2ヶ月くらい毎晩なんだけど、夜中の２時～３時くらいの時間帯にうちのまわりの道で古い自転車をこぐような音がきこえる。
気になって窓からその道をのぞいてみるんだけど、音が聞こえるだけで何もみえない。うるさいので、家の外に出てみたけど、やっぱりなにもみえない。
だけど、ひとつわかったことがある。その音は、どうやら我が家のまわりをまわっているようで、まずうちの目の前を通り、そのあと角を曲がり、そして遠くから近づいて来る音がして、またうちの目の前を通る。
それがずっと一時間くらい続く。で、何日かまえ、泊まりにきていた友人にそのことを話したら、そいつが「じゃあ、その音が来るのを待って、通せんぼしてみよう」といいだした。
一応やめたほうがいいと止めたけど、実行することになった。２時まで待っていたら、いつものように音がし始めた。
十分ぐらい様子を見たけど、いつもどおりぐるぐるうちのまわりをまわっている。そして友人が、音がいってしまったのをみはからって、道路に仁王立ちになって待った。
一分ほどした後、向こうから音がちかづいてくる。そして、ついに友人が立っているところにきた。
その瞬間、いつものうるさいおとがフッと消えた。ふたりとも拍子抜けして、その日はすぐ寝た。
しかし、三日後その友人が車にはねられて怪我をした。右手と右足を折る大怪我だった。
友人が言うには、車が来たとき、体が石のようになってうごけなかったそうだ。ちなみに、今も音はつづいている。
そして、ひとつきになることがある。実は、友人が泊まった次の晩、俺も友人のマネをして音をとめてしまった・・・。
今は大丈夫だけど、俺も友人のように事故に遭うのかと思うと、とても怖い。