小学生の時、夏休みに学校で一泊する、って行事ありませんでしたか？何年か前、近所の小学校でそういう行事があり、ナレーションの仕事を地味にやっているワタシにお呼びがかかりました。
「夜、小学校で肝試しをやるからその前に子供達にひとつ怪談を話してくれないか？」懐かしかったし、そういうの大好きだから喜んで行きました。あんまり怖すぎるハナシもどうかと思って、まぁよくある怪談をいくつか。
教室の蛍光灯を消して、ワタシだけに照明を当てて。たいして怖いハナシじゃなかったんだけど、『夜、学校、ヘンな照明、ヘンなオバサン（ワタシ）』とお膳立てが揃っていたので、子供達は真剣。
きっちり怖がってくれて、ハナシを進めるとじりじりみんな寄って来るんですよ。あー、かわいいなー、なんだかんだ言っても子供だもんなー、なんて思いながら、子供達の顔を一人一人見ながらハナシをしました。
で、ハナシが終わって、蛍光灯をつけて、教室が明るくなって、改めて子供達の方を見たら、なんだか違和感が。子供が、少なくなってる。
何人減ったか、なんて具体的な数はわからないけど、明らかに減ってる。薄暗い教室でハナシをしている最中に見た顔が、明るくなった教室で見つけられない。
その日は「保護者も来ていたから、肝試し前に帰る子は帰っちゃったのかな？」くらいに思っていました。翌日、学校にお礼を言いに行きました（ギャラ貰ったし、ワタシも楽しかったし、また来年も呼んで欲しいしｗ）先生に「途中で帰った子も何人かいましたよねぇ」と聞いてみました。
すると先生は笑って「いませんよ。参加した児童は全員泊まって行きました」ん？「参加した児童は、何人だったんですか？」「２８人ですよ」ん？そんなに少ないはずないんですよ。
だって、二クラスが一緒に授業を受けられる視聴覚室がほぼいっぱいになるくらい子供がいたんです。教室が明るくなって、子供が少し減ったかな？と感じた時も、４０人くらいいたんです。
あれから数年経ち、世間でいろいろな事件があったせいで、近所の小学校では夏休みのお泊りをやめたようです。次にああいう機会があれば、こっそり子供の数を数えながらやりたいと思っているんですがねぇ。