日曜の朝の９時３５分。
父親はパチンコ、母親はクリスチャンなので日曜礼拝、妹はたぶん睡眠中、俺はＴＶゲーム中だった。突然電話が掛かってきたのだが、母方の祖母からだった。
母親と同じで婆さんもクリスチャンなので、日曜礼拝のことだろうと思っていたら、どうやら誰宛とかじゃないみたいだった。内容は、婆さん「みんな大丈夫？誰も亡くなってない？怪我してない？」親は出掛ける前に「行ってくるわ」と顔を出したので、いつも通りなのは確認済み。
妹は知らんが、昨日の晩は一緒に飯食ったし元気だろう。そもそも「亡くなってない？」なんて電波な質問に対して、あぁ元気元気と適当にあしらった。
婆さんは、そんなこと言うタイプではない。気味の悪さからゲームに集中出来ず、確認した方がいいのかなぁと引っかかりつつも、考えるほど嫌な予感がし恐怖で確認できないでいた。
９時４５分。起きたらしい妹がパジャマ姿で部屋に入ってきて、とりあえず妹は安心。
しかし一言、「ゴンタ死んでる」寒気がした。死んだ人が別れの挨拶をするって話しはありがちだが、愛犬でも似たようなことがあるというのを身を持って知った。
愛犬と婆さんの面識は３回もないと思う。家族旅行の時に預けたぐらい。
電話の内容から察するに、何かが亡くなったのを感じたんだろうか。不気味だ。